Rotina mortal

Travesseiro, teto, cama, Pantufas. Banheiro: vaso, pia, água. Espelho, imagem... Quarto: cama, colcha; guarda-roupas: roupas. Cozinha: mesa, café da manhã, família. Banheiro: escova de dentes, água, dentes, fio-dental. Espelho, imagem... Porta da frente: mochila, dinheiro e tchau! Ponto de ônibus: relógio, dinheiro, moedas, relógio... relógio... ônibus! Motorista, cobrador, dinheiro. Banco. Paisagem, vidro, reflexo, imagem... Pessoas: idosos, adultos, crianças, bebês. Rua, calçada, rua, calçada... colégio!: Sala de aula, amigos, colegas, conhecidos e estranhos. Carteira. Professor. Silêncio. Atenção. Aula, aula, aula, aula, exercícios. Intervalo: lanche. Professor. Atenção. Aula, aula, aula, aula, exercícios. Intervalo: água, banheiro. Professor. Atenção... desatenção. Professor. Olhar, rubor. Atenção! Aula, aula, aula, aula, exerci... Sinal! Correria, empurra-empurra. Rua! Rua, calçada, rua, calçada, ponto de ônibus. Relógio, relógio... Ônibus! Motorista, cobrador, dinheiro, banco. Relógio, relógio... ponto de parada. Salto. Calçada, calçada, casa!: porta, cozinha: lanche, sala: mãe. Corredor, quarto. Quarto: escrivaninha, material, livro, livro, caderno, exercícios. Livro, resumo, livro, livro... Relógio. Livro, livro, caderno, resumo, livro, livro... Seno, café. Livro, livro, exercícios... dificuldade, cansaço, café. Livro, exercícios, dificuldade... dificuldade... faca... NÃO!... Dificuldade, dificuldade... revolver... NÃO!...
- Não se desespere, você é normal, diz a psicóloga.